A MIREILLE

Ne tremblez pas, mais je dois le dire elle fut assassinée au couteau par un fichu mauvais garçon, dans sa chambre, là-bas derrière le Panthéon, rue Descartes, où mourut Paul Verlaine. 

O ! Oui, je l'ai bien aimée ma petite « Petit Verglas » à moi si bonne et si douce et si triste.
Pourquoi sa tristesse ? Je ne l'avais pas deviné, je ne pouvais pas le deviner.

Non, je l'ai su après, tu me l'avais caché que ton père était mort sur l'échafaud,
Petit Verglas ! J'aurais bien dû le comprendre à tes sourires.

J'aurais dû le deviner à tes petits yeux, battus de sang, à ton bleu regard
indéfinissable, papillotant et plein de retenue.

Et moi qui avais toujours l'air de te dire « Mademoiselle, voulez-vous partager ma statue ? »
Ah ! J'aurais dû comprendre à tes sourires, tes yeux bleus battus et plein de retenue.

Et je t'appelais comme ça, le Petit Verglas, que c'est bête un poète !
O ! Petite chair transie ! Moi, je l'ai su après que ton père était mort ainsi...

Pardonne-moi, Petit Verglas. Volez, les anges !
